
PRÓLOGO
MÁS MACABRAS

La Coda de la sinfonía de la inconsciencia se avecina. El grupo de

percusión deja de sonar en mono para hacerlo en estéreo: del reino
onírico al mundo real, última función de un corazón aletargado por el
cloroformo. De eso se ha valido Prologuista, que no ha podido evitar
secuestrarle y con razón. A fin de cuentas, ¿quién era él para ir solo
por una calle poco iluminada, a horas intempestivas, con dos cervezas
en el cuerpo y un pantalón que dejaba poco a la imaginación? 
Prologuista permanece en silencio. La vena de su frente está hinchada
debido a su posición anti gravitatoria; cada vez que va a liarla se
sienta en el sillón al revés, observando bocabajo a sus víctimas. Gira el
rostro levemente al percibir un cambio en la apacible inconsciencia
de Lector, acomodándose en el butacón aparentando normalidad.
 —¿Me oyes?
 —Hm-mm…
 —¿Qué sientes?
Un bufido a medio camino entre la incredulidad y el desconcierto se
abre camino. Prologuista se da por enterada, levantando la mirada de
Macabras I para poder estudiar a la víctima con atención.
La víctima.
La ira le hierve en las venas, así que la descarga con un sonoro
bofetón contra el rostro del retenido; este se impulsa con violencia un
par de centímetros hacia la derecha, el estrecho margen que le
permiten las cinchas que aprisionan su tórax, sus brazos y sus piernas.
La orquesta química se difumina todavía más, levantándose y
renunciando a las partituras. La víctima parpadea para poder
despejarse con rapidez, aunque no lo suficiente: un segundo golpe se
avecina, Prologuista todavía piensa en la palabra víctima.
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 —¿Sabes? Siempre me ha dado mucho asco esa palabra. Para
empezar, su estructura sonora, la ce con la te me sacan de quicio 
—explica, aprisionando la nariz de Lector entre su pulgar y su índice,
aprovechando la coyuntura para clavar las uñas, rasgando la piel
hasta extraer la primera muestra carmesí—. Además, parece que, al ser
una palabra femenina, siempre será una mujer la que sufra el daño…
 —Pero qué cojones…
 El vestido que cubre a Prologuista es blanco, sin mangas, muy largo,
tiene el vuelo ligero; Lector lo comprueba cuando su interlocutora
vuelve a la butaca, provocando olas blancas alrededor de sus pies
descalzos.
 —… y aún peor, si la víctima es un hombre, le ha pasado “por nenaza”,
por débil; menuda muestra de machismo léxico, ¿eh? O mujer u
hombre que se comporta como una, olé ahí.
 —¿Qué hago aquí?
 —Por no hablar de que lleva implícito la palabra “tima”. Así pues, te
pase lo que te pase, eres tú la que quiere engañar a alguien con
promesas o esperanzas, según la RAE.
 Silencio. Prologuista junta y separa los labios, satisfecha con el sonido
hueco que extrae de tal acción. Al cabo de treinta segundos, sonríe y
mira a Lector.
 —Joder, estás muy loca.
Craso error. Prologuista se levanta, agarra la primera edición de
Macabras y golpea el rostro otrora perfecto de Lector, el cuerpo con el
que dialogaba unilateralmente. Lo golpea una y otra vez hasta
deformarlo, retorcerlo, conseguir que las encías sangren al despedir
una pieza nacarada. Al llegar a dieciséis impactos, tantos como
relatos componen el tomo, Prologuista se detiene, deja el libro con
cuidado sobre la mesita auxiliar y se derrumba sobre el sillón.
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Inspira hondo para controlar los jadeos que huyen de su boca; la
mano que sostenía el libro le palpita por la tensión de asirlo aun
cuando la sangre comenzó a decorar su cubierta y lo volvió
resbaladizo. 
Espera. Corta el aire al mover los dedos para que dejen de
hormiguear. Vuelve a estudiar la portada: bien, al menos no ha sufrido
daños graves, todavía se puede leer. Sonríe, satisfecha. 
Espera.
Un hilillo de sangre cae desde la comisura de la boca de Lector, de
nuevo inconsciente. La sangre pasa de fluida a viscosa conforme se
coagula, indicando que la herida desde la que mana se ha cerrado un
tanto.
—Venga, despierta. —Lector lo hace, aunque el ojo izquierdo se le ha
hinchado tanto que es incapaz de abrirlo del todo—. Vale, lo prometo,
no volveré a golpearte en la cara. No tan fuerte, al menos.
Lector parpadea, inhala y grita, desgañitándose de terror. Se atraganta
con el batido de babas y plasma que anega su boca, así que escupe y
vuelve a gritar. Prologuista pone los ojos en blanco, acaricia el tomo
de Macabras y vuelve a levantarse, balanceando su peso entre los
talones y las puntas de los pies. Canturrea, repasa el resto de las
herramientas preparadas para la acción: una sierra eléctrica, un ticket
de metro, una muñeca de porcelana, unas albóndigas, la llave de una
celda y otros bultos inertes tapados por una seda roja.
Lector observa cómo Prologuista se acerca, la cadencia de sus caderas
se le antoja puro veneno visual. Sus gritos se redoblan,
intensificándose, pero nadie le oye. Sin embargo, el contacto que
Prologuista le administra no es despiadado, todo lo contrario; sus
dedos, níveos, largos y suaves procuran una caricia que parte de la
sien para viajar por casi todo su rostro: el recorrido del músculo
orbicular del ojo derecho, la nariz abierta, los labios agrietados, la
barbilla condecorada con sangre… 
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El contacto termina de manera abrupta, Prologuista se mira los
dedos, aproximando las cejas hacia el centro al escrutarlos de cerca.
Están manchados de rojo, color que contagia por su anatomía al
limpiarse en el vestido. Un resto queda, siempre queda, y decora su
frente y sus mejillas cuando se aparta el pelo del rostro.
 —Ahora que ya intuyes lo que me gusta y lo que no, volvamos a
empezar. Ya has tenido tu dosis —señala Prologuista con una sonrisa,
alzando sus dedos hacia el tomo de Macabras—, pero tienes que
entender que hay más… Siempre hay más… Entender… No me times…
Prologuista canturrea, danza, se inclina bailando con sus propios
fantasmas, perdiendo por completo el hilo de la conversación. Lector
la observa, atrapando oxígeno viciado de moho y cobre con su
maltrecha nariz. Intenta librarse de las ataduras, pero Prologuista ha
hecho bien los deberes: atraer, captar la atención, retener, ofrecer una
pequeña parte de lo que habrá después.
 —¿Qué hago aquí?
 Prologuista detiene su danza, enfoca a duras penas su rostro
magullado. 
 —Mi psiquiatra me dijo que venciera mis miedos y escribiera en un
entorno seguro. Además, esto ayuda a más gente.
 —¿¡Qué gente!?
 —A GENTE, JODER, QUE HAY QUE EXPLICÁRTELO TODO. —Prologuista
se acerca en cuestión de un parpadeo, agarra el libro y se lo pega a
Lector en la cara—. NO VES QUE AQUÍ PONE BENÉFICO, REPITE
CONMIGO, BE-NÉ-FI-CO, SO-LI-DA-RI-DAD —escupe, recalcando cada
sílaba con un golpe en la frente. 
 —¿¡Por qué yo!?
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  —Por qué tú, por qué tú, POR QUÉ NADIE, POR QUÉ TODOS. ¿Por qué
nosotras? ¿Por qué yo? ¿Por qué Laura, Marta y Diana? Pues no sé,
porque alguien tenía que ser, por pura maldad, por puro
entretenimiento. Y, ya que nos ponemos, que por una vez seas un tú y
no un yo, ¿no te parece? —El tomo vuela hacia la mesa auxiliar,
elevando un coro de repiqueteos metálicos al caer sobre la 
superficie—. Aunque, bueno… No estoy siendo sincera. Porque yo no
estoy, pero ellas sí. Macabras; ya tienen experiencia en esto, yo estoy
de aquí de paso. Aperitivo.
 Prologuista se ríe, recoge el vuelo del vestido y baila otra vez. 
 —No sé de qué me estás hablando. Suéltame, por favor.
 —¿¡No lo sabes!? —Prologuista se sienta sobre los muslos de Lector,
lame la piel que recubre su arteria carótida antes de tirar de su
cabello, incorporándose hasta alcanzar la oreja y poder susurrar—:
Esto es un golpe encima de la mesa, esto es mostrar nuestras cartas,
esto es evidenciar que nosotras también sabemos dar miedo si nos lo
proponemos, esto es un grito de rabia y terror en mitad de una noche
social que se niega a ver la luz, esto es sangre, como la que ofrecemos
cada mes, como la que derraman los que nos matan. Esta es la
segunda parte de la función, Más Macabras.
Prologuista se separa en apenas un suspiro, da un nuevo giro, saluda a
Lector con una reverencia teatral, le guiña un ojo y desaparece por la
puerta. Al otro lado, su risa se funde con el silencio que llena el
pasillo. 
Lector se mantiene a la espera, el corazón en vilo, el sudor besándole
la piel. Al cabo de ocho palabras y una coma, los pasos que preceden
a once mujeres macabras se intensifican. 
Vuelve la orquesta con un Larghetto lleno de acordes menores sin
relación tonal, simplemente dispuestos para dar pavor. 

Silencio en la sala, comienza el espectáculo.
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