PROLOGO

MAS MACABRAS

La Coda de la sinfonia de la inconsciencia se avecina. El grupo de
percusion deja de sonar en mono para hacerlo en estéreo: del reino
onirico al mundo real, ultima funcion de un corazdn aletargado por el
cloroformo. De eso se ha valido Prologuista, que no ha podido evitar
secuestrarle y con razdén. A fin de cuentas, ;quién era él para ir solo
por una calle poco iluminada, a horas intempestivas, con dos cervezas
en el cuerpo y un pantalén que dejaba poco a la imaginacion?
Prologuista permanece en silencio. La vena de su frente esta hinchada
debido a su posicidon anti gravitatoria; cada vez que va a liarla se
sienta en el sillon al revés, observando bocabajo a sus victimas. Gira el
rostro levemente al percibir un cambio en |la apacible inconsciencia
de Lector, acomodandose en el butacéon aparentando normalidad.
—¢Me oyes?

—HmMm-mm...

—:;Queé sientes?

Un bufido a medio camino entre la incredulidad y el desconcierto se
abre camino. Prologuista se da por enterada, levantando |la mirada de
Macabras | para poder estudiar a la victima con atencion.

La victima.

La ira le hierve en las venas, asi que la descarga con un sonoro
bofetdon contra el rostro del retenido; este se impulsa con violencia un
par de centimetros hacia la derecha, el estrecho margen que le
permiten las cinchas que aprisionan su tdorax, sus brazos y sus piernas.
La orquesta quimica se difumina todavia mas, levantandose y
renunciando a las partituras. La victima parpadea para poder
despejarse con rapidez, aunque no lo suficiente: un segundo golpe se
avecina, Prologuista todavia piensa en la palabra victima.
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—:.Sabes? Siempre me ha dado mucho asco esa palabra. Para
empezar, su estructura sonora, la ce con la te me sacan de quicio
—explica, aprisionando la nariz de Lector entre su pulgar y su indice,
aprovechando la coyuntura para clavar las unas, rasgando la piel
hasta extraer la primera muestra carmesi— Ademas, parece que, al ser
una palabra femenina, siempre sera una mujer la que sufra el dano..
—Pero qué cojones..

El vestido que cubre a Prologuista es blanco, sin mangas, muy largo,
tiene el vuelo ligero; Lector lo comprueba cuando su interlocutora
vuelve a la butaca, provocando olas blancas alrededor de sus pies
descalzos.

—.. Yy aun peor, si la victima es un hombre, le ha pasado “por nenaza”,
por débil; menuda muestra de machismo léxico, ;eh? O mujer u
hombre que se comporta como una, olé ahi.

—:Qué hago aqui?

—Por no hablar de que lleva implicito la palabra “tima”. Asi pues, te
pase lo que te pase, eres tu la que quiere enganar a alguien con
promesas o esperanzas, segun la RAE.

Silencio. Prologuista junta y separa los labios, satisfecha con el sonido
hueco que extrae de tal accion. Al cabo de treinta segundos, sonrie y
mira a Lector.

—Joder, estas muy loca.

Craso error. Prologuista se levanta, agarra la primera edicion de
Macabras y golpea el rostro otrora perfecto de Lector, el cuerpo con el
que dialogaba unilateralmente. Lo golpea una y otra vez hasta
deformarlo, retorcerlo, conseguir que las encias sangren al despedir
una pieza nacarada. Al llegar a dieciséis impactos, tantos como
relatos componen el tomo, Prologuista se detiene, deja el libro con
cuidado sobre la mesita auxiliar y se derrumba sobre el sillon.
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Inspira hondo para controlar los jadeos que huyen de su boca; la
mano que sostenia el libro le palpita por la tensidon de asirlo aun
cuando la sangre comenzo a decorar su cubierta y lo volvio
resbaladizo.

Espera. Corta el aire al mover los dedos para que dejen de
hormiguear. Vuelve a estudiar la portada: bien, al menos no ha sufrido
danos graves, todavia se puede leer. Sonrie, satisfecha.

Espera.

Un hilillo de sangre cae desde la comisura de |la boca de Lector, de
nuevo inconsciente. La sangre pasa de fluida a viscosa conforme se
coagula, indicando que la herida desde |la que mana se ha cerrado un
tanto.

—Venga, despierta. —Lector lo hace, aunque el ojo izquierdo se le ha
hinchado tanto que es incapaz de abrirlo del todo—. Vale, lo prometo,
no volveré a golpearte en la cara. No tan fuerte, al menos.

Lector parpadea, inhala y grita, desganitandose de terror. Se atraganta
con el batido de babas y plasma que anega su boca, asi que escupe y
vuelve a gritar. Prologuista pone los o0jos en blanco, acaricia el tomo
de Macabras y vuelve a levantarse, balanceando su peso entre los
talones y las puntas de los pies. Canturrea, repasa el resto de las
herramientas preparadas para la accidon: una sierra eléctrica, un ticket
de metro, una muneca de porcelana, unas albdondigas, la llave de una
celda y otros bultos inertes tapados por una seda roja.

Lector observa como Prologuista se acerca, la cadencia de sus caderas
se le antoja puro veneno visual. Sus gritos se redoblan,
intensificandose, pero nadie le oye. Sin embargo, el contacto que
Prologuista le administra no es despiadado, todo |lo contrario; sus
dedos, niveos, largos y suaves procuran una caricia que parte de la
sien para viajar por casi todo su rostro: el recorrido del musculo
orbicular del ojo derecho, la nariz abierta, los labios agrietados, la
barbilla condecorada con sangre..
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El contacto termina de manera abrupta, Prologuista se mira los
dedos, aproximando las cejas hacia el centro al escrutarlos de cerca.
Estan manchados de rojo, color que contagia por su anatomia al
limpiarse en el vestido. Un resto queda, siempre queda, y decora su
frente y sus mejillas cuando se aparta el pelo del rostro.

—Ahora que ya intuyes lo que me gusta y lo que no, volvamos a
empezar. Ya has tenido tu dosis —senala Prologuista con una sonrisa,
alzando sus dedos hacia el tomo de Macabras—, pero tienes que
entender que hay mas.. Siempre hay mas.. Entender.. No me times..
Prologuista canturrea, danza, se inclina bailando con sus propios
fantasmas, perdiendo por completo el hilo de la conversacion. Lector
la observa, atrapando oxigeno viciado de moho y cobre con su
maltrecha nariz. Intenta librarse de las ataduras, pero Prologuista ha
hecho bien los deberes: atraer, captar la atencidn, retener, ofrecer una
pequena parte de lo que habra después.

—:.Qué hago aqui?

Prologuista detiene su danza, enfoca a duras penas su rostro
magullado.

—Mi psiquiatra me dijo que venciera mis miedos y escribiera en un
entorno seguro. Ademas, esto ayuda a mas gente.

—:.iQué gente!?

—A GENTE, JODER, QUE HAY QUE EXPLICARTELO TODO. —Prologuista
se acerca en cuestion de un parpadeo, agarra el libro y se lo pega a
Lector en la cara—. NO VES QUE AQUI PONE BENEFICO, REPITE
CONMIGO, BE-NE-FI-CO, SO-LI-DA-RI-DAD —escupe, recalcando cada
silaba con un golpe en la frente.

—ciPor qué yo!?
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—Por qué tu, por qué tu, POR QUE NADIE, POR QUE TODOS. ;Por qué
nosotras? ;Por qué yo? ;Por qué Laura, Marta y Diana? Pues no sé€,
porque alguien tenia que ser, por pura maldad, por puro
entretenimiento. Y, ya que nos ponemaos, que por una vez seas un tuy
Nno un yo, ;no te parece? —El tomo vuela hacia la mesa auxiliar,
elevando un coro de repiqueteos metalicos al caer sobre la
superficie—. Aunque, bueno.. No estoy siendo sincera. Porque yo no
estoy, pero ellas si. Macabras; ya tienen experiencia en esto, yo estoy
de aqui de paso. Aperitivo.

Prologuista se rie, recoge el vuelo del vestido y baila otra vez.

—No sé de qué me estas hablando. Suéltame, por favor.

—c:.iNo lo sabes!? —Prologuista se sienta sobre los muslos de Lector,
lame la piel que recubre su arteria cardotida antes de tirar de su
cabello, incorporandose hasta alcanzar la oreja y poder susurrar—:
Esto es un golpe encima de la mesa, esto es mostrar nuestras cartas,
esto es evidenciar que nosotras también sabemos dar miedo si nos |lo
proponemos, esto es un grito de rabia y terror en mitad de una noche
social que se niega a ver la luz, esto es sangre, como la que ofrecemos
cada mes, como la que derraman los que nos matan. Esta es la
segunda parte de la funcion, Mas Macabras.

Prologuista se separa en apenas un suspiro, da un nuevo giro, saluda a
Lector con una reverencia teatral, le guina un ojo y desaparece por la
puerta. Al otro lado, su risa se funde con el silencio que llena el
pasillo.

Lector se mantiene a la espera, el corazon en vilo, el sudor besandole
la piel. Al cabo de ocho palabrasy una coma, los pasos que preceden
a once mujeres macabras se intensifican.

Vuelve la orquesta con un Larghetto lleno de acordes menores sin
relacion tonal, simplemente dispuestos para dar pavor.

Silencio en la sala, comienza el espectaculo.
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